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SIENA IN ALTA DEFINIZIONE
# A San Silvestro Siena ospitera la
piu grande videoproiezione al
mondo in alta definizione: «Si &
dance imagination», 600 metri
lineari, circa 30 metri di altezza,
per un totale di quasi 20mila metri
quadri di superficie, in Piazza del
Campo. Le sofisticate proiezioni
dinamiche illumineranno le
facciate dei palazzi che circondano
la piazza come schermi giganti di
un continuum a 360 gradi, fatto di
colori, suoni, immagini animate e
scandite da musiche suggestive. Le
opere di Simone Martini e
Ambrogio Lorenzetti si poseranno
sui palazzi antichi della conchiglia
della piazza, come protagoniste

di un corteo principesco fino

alle 22.30, quando la piazza

si trasformera in una grande

sala da ballo a cielo aperto.
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[l testamento
disperanza
di Stefano Baldi

DI GIANPAOLO SARTI

eniamolo ancora un po’
I questo libro, li sul
comodino, anche quando

avremo voltato I'ultima pagina. E
di sera, magari, prima di chiudere
gli occhi, diamoci uno sguardo. Si,
basta uno sguardo alla copertina.
Si fa cosi con i regali. Perché
questo romanzo e un regalo, di
quelli preziosi. Un dono che
I"autore, Stefano Baldji, ci ha
lasciato prima di andarsene. Un
tumore ai polmoni incurabile,
senza aver mai fumato una
sigaretta. Sara la stessa devastante
malattia a spegnere a 26 anni Luca
Lazzarini, detto Lazzaro, il
personaggio che I'autore inventa
per raccontare il suo calvario.
Stefano quando scrive di Luca
tratteggia se stesso. La storia
d’amore € tra lui, Luca detto
Lazzaro, e Gesi. Li fa incontrare
don Edoardo. Il sacerdote degli
anni del catechismo mai piu
rivisto. Luca lo cerchera, prima
con diffidenza, poi con fiducia e
abbandono. A lui si affida nelle
pagine di Sia fatta la tua volonta
mentre la speranza del trapianto e
di una possibile guarigione € un
agpiglio sempre piu debole. Sa
che gli rimane poco tempo da
vivere. Forse qualche mese. «Non
avere paura, questo cammino lo
facciamo assieme, gli dira don
Edoardo. La vita di Luca Lazzarini
€ come quella di tanti giovani: gli
studi all'universita non troppo
convinti, un lavoro poco
entusiasmante, i fine settimana
sempre gli stessi. Le giornate
passano tutte uguali nella
nebbiosa pianura bolognese.
Nella frustrante attesa di una
fidanzata. Vivacchia, Luca. Tutto e
molto tiepido, incolore, sbiadito.
Poi i primi sintomi. I tremendi
colpi di tosse che lo lasciano senza
aria. Lazzaro respira a fatica: la
tosse lo sveglia di notte e non lo
molla pit, scuote il suo corpo e
inizia a scuotere anche la sua
esistenza. Il tumore € incurabile.
Buio, paura, disperazione. Luca
incomincia a guardarsi allo
specchio in modo diverso e sente
divoler dare un senso al tempo
che si sta consumando. Allora lo
smarrimento cede lentamente il
passo al coraggio, il vuoto si
riempie del desiderio di vivere
pienamente i legami, gli affetti e
ogni singolo giorno che resta.
Scopre la fede e tutto pare
acquistare nuova linfa. Prende in
mano, deciso, la realta; talvolta
sembra sfidarla, con insaziabile e
spietata ironia. Accetta l'idea di
dover morire. Baldi, in questo
dramma denso di passaggi
autobiografici, non scansa gli
interrogativi pi1 dolorosi e
penetranti. Stefano Baldi ci lascia
questo racconto di speranza, a
ripensare alla preziosita di cio che
siamo e abbiamo. E morto il 10

ennaio, a trentaquattro anni. Ha

inito di scrivere il romanzo pochi
giorni prima della sua scomparsa.

Stefano Baldi
SIA FATTA
LATUAVOLONTA

Pendragon. Pagine 324. Euro 16,00
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«La distatta»
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A cent’anni

dalla scomparsa,
unarilettura
«religiosa» del po
anticlericale da

giovane, convertito

con la maturita
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DI GIOVANNI ZACCHERINI

Ifredo Oriani, storico, lette-
A rato, polemista, giornalista,
politico: negli ultimi decen-
nidell’800 e nei primi anni del "900 si

confronto con tutto e con tutti. Per
lui lo scrivere era quasi un compor-

tamento compulsivo, I'esig
sopprimibile di dare un sen

rispostaallavita, quella vita tanto sof-
ferta che aveva passato, solitario e de-

enza in-
SO e una

luso, nel suo eremo del Cardello nel-

le colline della romagnola Valle del

Senio.

Personaggio controverso e conteso,
misconosciuto in vita, ebbe gloria po-
stuma quando Mussolinilo riconob-
be come precursore del fascismo e di
nuovo fu al centro dell’attenzione e
delle polemiche quando, nel ’40, la
sua opera fu messa all'Indice, susci-
tando le ire dei fascisti ortodossi e
sorpresa anche in alcuni settori del
mondo cattolico. Ne ricorre que-
st’anno il centenario della morte e la
fondazione Casa di Oriani di Raven-

naharaccolto il meglio degl

sidello scrittore romagnolo, che han-
no scoperto, riscoperto, sondato, ri-
valutato la sua poliedrica e discussa
produzione: dai romanzi giovanili,
all'insegna dello scandalo, ai grandi
affreschi storiografici e alle scarne ed
espressionistiche opere della matu-
rita. E stato scandagliato il suo anti-

conformistico giudizio sul

mento, la sua rappresentazione di

un'Italia priva di valori e pro

la denuncia della vuota retorica lai-
ca carducciana, poi accomodatasi
nelle accoglienti braccia della mo-

narchia sabauda. Inluila co

zione era quasi cercata, sofferta, un
modo per provocare e mettersiin di-
scussione. Il suo assetto mentale
sembrava proprio esemplare la "ca-

istudio-

Risorgi-

spettive,

ntraddi-

pacitanegativa", il famoso ossimoro
di John Keats che la definisce come

«quella capacita che un uomo pos-
siede se sa di perseverare nelle in-
certezze, attraverso i misteri e i dub-
bi, senza lasciarsi andare ad un’agi-
tata ricerca di fatti e ragioni».

Oriani, il trasgressivo, il licenzioso, il
descrittore delladonna "libera" e ag-

gressiva, ad esempio, cihala
na delle pill intense e tocc

scrizioni della Vergine: «Maria era la
donna ideale... vergine, sposa, ma-
dre... le sue nozze senz’altro contat-
to che la parola, ripetevano la crea-
zione dovuta unicamente al Verbo ;
la sua maternita riassumeva tutta la

sciatou-
anti de-

VOrzio.

tragedia dellamorte, imposta da Dio -

agli uomini come la prima delle ve-

rita loro intelligibili».

Oriani, I'anticlericale, il laico mazzi-
niano, ha saputo anche riconoscere
I'importanza delle scuole cattoliche,
chiedendosi come mai tanti convin-

tilaici affidavanoiloro figli ad istitu-
ti religiosi e rispondendo che il nuo-
vo Stato italiano, nato da un com-
promesso, non era stato capace di
prospettare un’educazione laica fon-
data su valori consolidati. Invecelei-
stituzioni cattoliche proponevano
ancora «una virtu di sacrificio, nella
gloria di una fede, contro la quale il
mondo non ha saputo prevalere».

Oriani, lo scapolo misogino, che fa-
tico anni a riconoscere un figlio ille-
gittimo, scrisse Matrimonio uno dei
pil convinti pamphlet contro il di-

significativo che uno sferzan-
E te polemista cattolico come
Domenico Giuliotti, appena u-
na settimana dopo la morte dello
scrittore romagnolo, lo ricordo come
«la piu alta mente e il piu1 gran cuo-

A destra,
Alfredo Oriani
in compagnia
dell'inseparabile
bicicletta,

che usava

ogni giorno

per i suoi
spostamenti

e alla quale
s’ispird per uno
dei suoi ultimi

«Biciclettay

A sinistra,

lo scrittore

con il figlio Ugo,
tardivamente
riconosciuto
Sotto, Oriani
conferenziere
in caricatura

sulla stampa
romagnola
negli anni "90

dell’Ottocento

re» rimasti in Italia e anche i pit mo-
derati studiosi cattolici del Risorgi-
mento riconobbero nell’autore de La
lotta politica in Italia un maestro e
un alleato nella loro critica al pro-
cesso unitario nazionale.

Ma c’e in lui una vena ancor pili sot-
terranea e nascosta chelo portaacer-
care una spiritualita che il clima po-
sitivistico e'agnostica borghesia po-
st-risorgimentale avevano omesso e
cancellato. Lo stesso Avvenire d'Italia
nel 1933 scriveva che «tra la sulffi-
ciente albagia del positivismo cor-
ruttore, nel clima piatto diuna civilta
senza respiro metafisico, senti la fal-
sita, I'ingiustizia, I'insulto e rovescio
le false tavole del falso tempio e
chiamo Dio. In questo Oriani & un
ben piu grande precorritore e un ben
pill pensoso poeta». Traspare dalle
suerighe laricerca di una risposta ai

lavori,

apparsa

dubbi angosciosi della sua esistenza
fatta di assenze affettive, dirovescie-
conomici e di delusioni letterarie:
«Ho pensato nell'ombra del mio tem-
po, einterrogando la mia vitanonne
ebbi risposta». Questo desiderio di
un approdo, questa speranza di in-
travedere uno spiraglio nel buio del-
la sua muta disperazione attraversa,
silenziosamente e nascostamente,
molte delle sue opere; come noto Ro-
molo Murri, c’era in lui come una
«nostalgia dellaluce; nostalgiala qua-
le e talora pil viva nelle coscienze
nelle quali e molto di ombra e molto
di luce che non nelle anime nelle
quali brilla una luce tenue ma egua-
le»; alla metafora della luce attinse
anche Agostino Gemelli, che su Vita
e pensiero scrisse che nell’agitata co-
scienza di Oriani si poteva vedere «lo
sforzo doloroso di un’anima che ten-

sotto il se
zione nel

tanuove vie per trovare laluce, I'unita
vivificatrice».

Gli ultimi anni dello scrittore furono
no di una lucida dispera-
e sofferenze del decadi-
mento fisico, nell'indifferenza della
critica e del pubblico, nell'isolamen-
to affettivo: in una lettera del dicem-
bre 1908 scriveva che si sentiva «i-
nerte come un morto, impotente co-
me un vivo, che di se stesso ha con-
servato soltanto il rimpianto». Ma,
anche in questo cupo clima di ab-
bandono si apri un primo spiraglio,
il rapporto epistolare con una sua
giovane ammiratrice gli fece intuire
quell’affetto femminile che gli era
sempre mancato e che I'aveva spin-
to alla misoginia. E il suo invocare u-
na morte liberatrice si coniugo col
desiderio di ricevere il conforto del-
la fede, il chiamare al suo capezzale
unsacerdote ful’estremo atto che gli
permetteva diliberarsi di tutte le do-
lorose ferite che I'esistenza gli aveva
inferto, diriconciliarsi con tutti quel-
li chel’avevano avversato e che lui a-
veva avversato.

uesto ultimo passo del suo
tormentato itinerario uma-
no fu «la conclusione logica,
moralmente, di una vita la

quale era stata tutta percorsa dai due
elementi essenziali del cristianesimo

e, forse, di ogni religiosita vera:la co-
scienza del peccato e 'anelito della
redenzione»: La disfatta, il suo pitin-
tenso romanzo diidee, € come un te-
stamento spirituale. Nelle vicende del
protagonista Oriani adombrail suo i-
tinerario spirituale, che dalla filoso-
fiaidealistica hegeliana ascende, an-
che attraverso la mediazione di Her-
bert Spencer, verso il mistero della
fede. E cosi come «dopo molti seco-
li'anima umana tornava a dubitare
della propria redenzione, senza tro-
vare in sé stessa un altro maggior
concetto, entro cui raccogliersi nuo-
vamente con Dio», Oriani, dopo tan-
ti anni di assetata ricerca, si avvici-
nava alla sorgente del cristianesimo,
«questa massima rinnovazione ten-
tata sulla vita, e come un romeo an-
tico in vista del Santo Sepolcro, si ri-
mise sulla traccia di Dio».

)
l'antipinocchio

¥ di Andlrea Vaccaro

stanza del monaco molto

turbato e comincio a
parlare. Di solito, il suo
ingresso era diverso: con fare
garbato aspettava che il santo
padre gli venisse incontro con
le braccia protese in senso di
accoglienza, poi si sedeva
sull’abituale poltrona. 11
monaco gli offriva il te e dopo
il primo sorso cominciavano a
parlare. L'ultimo argomento
riguardava la fede, e piu
precisamente se il primo
movimento che porta 'uomo
a credere in Dio debba essere
fatto dalla Grazia o dall'uomo
stesso. Avrebbero dovuto
ricominciare da i, ma quella

I 1 giovane entro nella

volta il rituale
fu stravolto e il
giovane eruppe in un iniziale
monologo: «Venendo al
monastero ho incontrato tre
persone: un soldato, una
bambina e un operaio. 11
soldato era solo, appoggiato al
muro con la sua divisa tutta
stazzonata e piangeva. Tra le
lacrime si sentivano brandelli
di frasi: diceva che non ce la
faceva piui, che non
sopportava pilt la guerra e
implorava — non si sa bene chi
—perché finisse il pit1 presto
ossibile e potesse riprendere
avita normale. La bambina
aveva la cartella sulle spalle e
un bel fiocco rosa sul
grembiule. Camminava
tenendo per mano un’altra

bambina, penso che fosse la
sua compagna di banco o la
sua amica del cuore. Le
diceva: "Non vedo I'ora che
finisca la scuola, per fortuna
mancano solo poche
settimane e poi finalmente in
vacanza". Piu in 13, 'operaio
guardava, insieme ad un
gruppetto di colleghi, I'edificio
in costruzione. Aveva gli
strumenti del lavoro in mano
e la sigaretta in bocca. Era
visibilmente stanco e quando
gli sono passato accanto 'ho
sentito bofonchiare: "Ma
quando diavolo avremo
finito!". Basta farci un po’
caso: il ritornello & sempre
quello, lo senti risuonare
dappertutto. Perché, padre,
tutti gli uvomini sono scontenti

del loro presente, vivono ora e
pensano a dopo, e magari,
raggiunto il dopo, faranno lo
stesso, scontenti ugualmente
e in attesa perenne di un
tempo migliore?». Il monaco si
assicuro che il giovane non
avesse altro da aggiungere.
Quindi replico: «E strano.
Anch’io stamani,
attraversando il parco, ho fatto
attenzione a due situazioni.
Ho visto due innamorati,
mano nella mano e sguardo
nello sguardo. Sembrava che,
per loro, tutto cio che c’era
intorno fosse sospeso e lui
diceva a lei: "Vorrei che questo
momento durasse per
sempre". E ho visto anche, in
un’altra panchina, un bimbo
in braccio a sua madre. 11

bimbo giochicchiava con il
medaglione della mamma e
lei lo accarezzava dolcemente.
Nel volto del bambino si
leggeva chiaramente quanto
gli piacesse. Ad un certo
punto, pero, la madre ha
guardato |'orologio, ha fatto
un gesto quasi di stizza e ha
cercato di mettere giu il
figlioletto. E il piccolo, con la
voce supplicante che solo i
bambini sanno fare, chiedeva:
"Un altro pochino, solo un
pochino!"». Bona est enim spes
in absentia, sed melius est
amor in praesentia, «<E buona
la speranza nell’assenza,
migliore pero & 'amore nella
presenza». All’origine di
questo raccontino e stata
questa massima di Alcuino di

Quell’ eterna tensione tra amore e attesa

York, I'erudito medievale
fondatore della schola
palatina e della scuola nel
monastero di San Martino di
Tours, dove si ritiro alla fine
dell’'VIII secolo. Il contesto
della frase, contenuta nella
Lettera 104 ad Arnone,
arcivescovo di Salisburgo,
recita: «Adesso la nostra
speranza, come un’ancora, ci
tiene saldi alla patria celeste
(Eb 6,18-19), ma allora ci sara
la piena visione dell’amore e
sara visto Dio nella sua gloria,
Dio che ora e amato nel
nostro petto in maniera
confusa e imperfetta (1Cor 13,
12). E buona infatti la
speranza nell’assenza,
migliore € perd 'amore nella
presenza».




